C’est ainsi que le professeur a défini la matière lors de son tout premier cours, en troisième année. Ça l’a laissé vaguement rêveur... Il veut y arriver. A quoi cela peut donc servir d’avoir ce don, s’il n’est pas capable de le maîtriser ? S’il ne peut pas ordonner à l’avenir de lui apparaître clairement quand il en a besoin ? « Qu’est-ce que je peux faire ? » Le gamin caresse du bout des doigts la boule de cristal qui siège sur la table devant lui. 'Ouvre-ton troisième œil, Lord Soleil.' Lequel de ces imbéciles de camarades lui a sorti cela un jour, en le voyant si excité, si sérieux sur ce cours vu comme une vaste blague par certains ? Il s’est contenté de hausser les épaules – c’était encore l’époque où il essayait de faire des efforts pour devenir préfet. Aujourd’hui, il collerait volontiers son poing dans la figure de quiconque essaierait de plaisanter avec cela. « Fais les choses une par une Helios, et note tout ce que tu entends. Note tout, et interprète ensuite. Ça viendra avec la pratique, ça deviendra plus clair – plus net. Je te le promets. » Le professeur a l’air si sincère, si sûr de lui en lui disant cela... Il hausse les épaules. Ce n’est pas la première fois qu’il demande ce genre de rendez-vous, pas la première fois qu’il reçoit ce genre de conseil. Son manuel est toujours dans son sac sans fond, avec sa plume à papote et un carnet dont les pages sont recouvertes de messages ambigus – des brides de phrases, des symboles à décoder. Un langage qu’il n’arrive simplement pas à parler la plupart du temps. La voix est là, il l’entend, il ne la comprend pas. Alors il use et abuse d’outils, d’astuces. Car elle est aussi là quand il regarde les feuilles de thé de son camarade qui l’aide à dégager les formes, elle lui dit sur quoi se concentrer quand il fixe la boule de cristal ou le miroir noir… Alors il s’épuise les yeux à fixer les instruments, à chercher, à essayer – c’est toujours mieux que de l’entendre sans savoir quoi en faire, ça l'aide à fixer son attention, à ne pas partir trop loin. « Tu as du potentiel, ne t’inquiète pas. Les BUSES en divination seront sans doute un jeu d'enfant pour toi. » Il aimerait beaucoup balancer la boule de cristal au loin en l’entendant, il se contente de se mordre ses joues. Il s’en fiche d’avoir du potentiel – et à vrai dire, il s’en ficherait presque de l’examen qui vient à ce sujet-là. Le problème, c’est l’interprétation. C’est cela qui menace de le rendre un peu plus fou à chaque fois. A quoi cela peut donc servir d’avoir le talent d’entendre des énigmes, si l’on n’est infoutu de les résoudre ? C’est comme si chaque son entendu était un morceau de puzzle, mais qu’aucun ne formait jamais un dessin global, ne s’assemblait jamais avec le reste – et qu’il n’arrivait pas à saisir l’image d’ensemble. Il se sent incapable. Petit. Comme si son échec donnait systématiquement raison à ceux qui le traitent en enfant. Il sent les larmes qui lui montent aux yeux et il détourne le regard, il baisse la tête, enfoui son bras dans le sac sans fond et en ressort le calepin qu’il tend à l’adulte. Aidez-moi. Les mots ne passent pas ses lèvres. Il est doué, il le voit dans la façon dont le professeur opine du chef quand en cours il tente des déductions après avoir fixé quelques minutes la tasse d’un autre étudiant. Il donnerait n’importe quoi pourtant pour échanger ce talent contre celui de l’un de ses camarades de dortoir qui maîtrise les sorts presque toujours du premier coup, contre celui de cette pouffsouffle qui vole merveilleusement bien sur un balai ou contre celui de ce gryffondor à qui le professeur de métamorphose a affirmé qu’il pourrait sans doute un jour devenir animagus avec de telles capacités. Il devrait se sentir spécial – il se sent juste envieux. Le professeur parcourt les notes en silence, et son regard se perd sur l’instrument de divination entre eux. Est-ce qu’une image nette ne pourrait pas apparaître, est-ce que ça ne pourrait pas être simple, juste une fois ? « C’est bien. » Il ne réagit pas. Il n’a pas besoin qu’on lui dise qu’il travaille dur et que cela se voit : il le sait. Il a besoin de réussir à faire quelque chose de son application.