Blessures d'enfance

J’irais cueillir ton rêve au plus fort de la nuit le planter dans la terre et l’inonder de pluie de lumière et d’amour au soleil de midi pour que tu rêves encore chaque jour de ta vie. Je ne t’épargnerais ni le temps ni l’effort, pour que tu sois debout devant les coups du sort, solide et résistant face à l’adversité riche de ton courage et de ta liberté. Si j'étais ton chemin

- 20.02.2004

Je regarde en souriant les étudiants partir, satisfait. J’ai aimé ce club, quand j’étais étudiant, j’aimais y écrire, y travailler, y échanger avec les autres. C’est ici que j’ai découvert l’art de la photographie moldue – et j’étais fasciné. J’ai regretté, souvent, à l’époque où j’étais avec Emma, de ne pouvoir prendre de photo animée de nous, de garder cet instant que nous partagions plus vivant, par la magie. Je soupire. Des fois, je déteste être un né moldu. J’aimerais que tout cela soit plus simple, j’aimerais avoir pu partager avec mes proches, tous mes proches, ce qu’était ma vie ici. J’aurais aimé ne pas me sentir en décalage, à Poudlard, trop moldu pour ce lieu où même la technologie que j’affectionne tant refuse de fonctionner – comme si l’antique château lui-même voulait m’interdire d’être moi-même, me repousser, me forcer à renoncer à mes racines. C’est un problème qu’il va falloir régler ça, à terme. Trouver un moyen d’adapter l’artisanat moldu, le vrai, l’intéressant, pas celui pour lequel cet imbécile d’Arthur Weasley se passionne, à ce monde sorcier. Aller de l’avant, améliorer les choses. Permettre à tous d’envisager Poudlard comme une seconde maison, une seconde famille. Je me demande si j’aurais assez d’une vie pour cela.

Pour me tirer de mes pensées alors que la dernière personne ferme la porte derrière elle, Turing saute du bureau et vient se frotter contre mes jambes, et j’adresse au jeune chat un sourire amical avant de me baisser pour le caresser. Il ronronne et s’étire. Je me retourne pour constater que la jeune Almasdóttir n’est plus à la place où je l’ai laissée. Je pousse mes lunettes, un peu inquiet – s’il arrive quoique ce soit à cette gosse parce que je n’ai pas su me rendre disponible, @Orion Fleury ne me le pardonnera pas. Je ne me le pardonnerai pas non plus, d’ailleurs. Je fais le tour du bureau pour la découvrir prostrée, son oiseau tout contre elle. Oh, Eirian… J’attrape sur mon bureau mon sac sans fond et m’assoie en tailleur devant la gamine. « Hé... » Je ne sais pas exactement ce qu’il faut faire ou dire. J’ai conscience qu’être professeur, ce n’est pas simplement faire classe, c’est aussi devoir se rendre disponible, en terme quasi émotionnel, pour ces enfants. Surtout dans un lieu comme Poudlard. Surtout quand on est aussi directeur de maison. Je ne suis pas certain de savoir comment m’y prendre, pourtant. Je ne crois pas avoir été jamais très doué avec mes émotions, alors avec celles des autres. Quand je pense qu’Emma vient d’avoir un enfant ! Si j’étais encore avec elle, je serais peut-être père, maintenant. La pensée me terrifie. Aurais-je été capable ? Je secoue la tête, déterminé. J’aime ce travail. J’aime les enfants. Je vais apprendre. J’aimerais juste que la jeune poufsouffle ne soit pas celle qui essuiera les plâtres de ma maladresse, des erreurs que je vais nécessairement commettre. Comment font-ils, mes collègues ? Je devrais sans doute leur poser la question. J’avise le livre qu’elle n’a pas l’air d’avoir vraiment bouquiné. « Tu n’aimes pas Tolkien ? » Cela me surprendrait, il me faisait rêver, gamin. J’aurais aimé être ce hobbit, parti pour une grande aventure. D’une certaine façon, en recevant ma lettre de Poudlard, je le suis devenu. Je ferais un très bon hobbit, avec un peu moins d’appétit, mais très bon quand même.

Je fouille dans mon sac sans fond et sors deux chocogrenouilles, et je lui en tends une avec un petit sourire. Turing saute sur mes genoux, curieux, et je repousse sa tête doucement en ouvrant la sucrerie. « Désolé pour tout à l’heure. Je… Il fallait que je règle ça, ça a été compliqué pour certains étudiants du club. Mais je suis disponible maintenant. » La chocogrenouille fait un bond et je la rattrape au vol. Gamin, le pouvoir d’ensorceler les sucreries me semblait être l’une des plus belles utilisations de la magie possible. « Tu connais Charlie et la Chocolaterie ? Quand j’ai découvert ces sucreries, je me suis dit que Willy Wonka était certainement un sorcier. » Je crois que je le préfère en moldu, en vrai moldu un peu fou et excentrique, capable de montagnes d’ingéniosité. Me dire qu’il y a de la magie dans mon monde à moi aussi, même si les sorciers y sont aussi aveugles que les moldus à la leur. Il me semble que la jeune fille aussi comprendrait ça, qu’elle aussi se trouve dans une situation similaire à la mienne. Sauf qu’il n’y a pas eu d’attentats à Poudlard, d’élèves renvoyés, de professeur congédié, lors de ma première année. Je crois que j’aimerais bien la prendre dans mes bras, lui dire que tout va bien aller, que ça va passer, que ça ira mieux. Il y a une sorte de pudeur qui arrête mon geste. Elle n’aurait été que la protégée d’Orion et moi l’ami de ce dernier, je le ferais certainement – mais je suis professeur, et je ne me souviens pas qu’un professeur ait fait preuve d’autant de familiarité avec un élève devant moi. Cependant, rares ont été les professeurs à être simplement vraiment humains, ici. @Severus Rogue le premier, je l’admirais bien sûr, mais ma discussion avec Erin en début de semaine m’a rappelé combien il pouvait être odieux avec certains élèves. Cette discussion, et ses dernières actions, bien sûr. Je les passe en revue, tous, ceux qui m’ont appris pendant ma scolarité. Je les ai admirés pour la plupart, appréciés pour certains. Mais tous m’ont eu l’air d’ignorer ce que c’était d’être un gamin de onze ans coupé de son monde, enfermé dans un internat magique quand toute sa vie avait été si rationnelle, si terre à terre. J’aurais aimé, je crois, à onze ans, qu’on me prenne dans les bras et qu’on me dise que tout allait bien se passer.

« Comment ça va, dis ? »
Je retire mes lunettes pour les nettoyer du coin de ma chemise – un instant, l’enfant et son corbeau se confonde dans mes yeux, image floue d’une même entité.

Blessures d'enfance

J’irais cueillir ton rêve au plus fort de la nuit le planter dans la terre et l’inonder de pluie de lumière et d’amour au soleil de midi pour que tu rêves encore chaque jour de ta vie. Je ne t’épargnerais ni le temps ni l’effort, pour que tu sois debout devant les coups du sort, solide et résistant face à l’adversité riche de ton courage et de ta liberté. Si j'étais ton chemin

- 20.02.2004

« Ho, si... Mais j'ai dû le lire au moins... Sept fois ? » Ça ne m’étonne qu’à moitié, compte tenu des livres que je sais que la jeune fille a déjà eu en main à son âge. Plus grande lectrice que moi à onze ans, déjà plus intéressé par les sciences que par la fantasy. Mais ils avaient ça de fascinant ces romans, ces contes, une fois devenu sorcier, d’être un peu la magie de mon monde à moi – la magie qui fonctionnait aussi à Poudlard en tout cas. Je crois que je trouve un certain réconfort, même à mon âge, de me trouver quelqu’un avec ces références ici, même une petite fille de onze ans. Je ne crois pas une seule seconde à son ça va, prononcé d’une voix trop morne pour l’enthousiasme dont elle sait faire preuve. Oh, Eirian… Je baisse les yeux pour regarder la carte qui allait avec ma chocogrenouille, Havelock Sweeting. Le nom me dit très vaguement quelque chose, mais je n’ai pas fait de Soins aux Créatures magiques à l’époque où j’étais étudiant. « Willy Wonka est au-dessus des Sorciers... Il faisait des sucreries qui vendaient du rêve, de l'émerveillement au goût délicieux pour les petits et les grands... Il ne faisait pas ça comme une stupide farce qui peut te faire des trous dans la langue, te faire vomir, te rendre malade, te faire un malaise et te dégoûter à chaque bouchée... » Je lève un sourcil presque inquiet vers la jeune fille. Je crois que je comprends son point, qu’il y a effectivement quelque chose d’incroyablement morbide et terrible avec la magie – il n’y a qu’à voir les dragées surprises de Berties Crochues. Des mauvaises farces et du danger… Le monde sorcier dans toute sa splendeur. « C'est ça la différence entre lui et les bonbons d'ici : lui aimait vraiment les confiseries et il voulait partager sa passion… » Je la regarde rattraper sa chocogrenouille avec presque un frisson devant son geste. « Mais tout n'est pas à jeter... Certains sont assez amusants, bien pensés et pas dangereux… » Je glisse la carte de ma chocogrenouille dans ma poche, songeur. Les friandises Weasley n’existaient pas encore quand j’étais moi-même étudiant, et qu’elles ont rajouté leur lot de bizarreries parfois malsaines à l’offre disponible pour les élèves – mais leur lot de rêveries aussi.

Elle lève les yeux vers moi. « Je suis désolée Lemony, pour tout à l'heure... C'est ma faute, je croyais que tu étais libre pour les portes ouvertes, je ne savais pas que c'était aussi une réunion du Club... » Je hausse les épaules en souriant, ce n’est pas grave. « Je ne serais pas venue et je ne t'aurais pas fait honte… De toute façon, je fais tout de travers ici... Rien de bien... » Son sourire est étrange et sa voix s’est transformée en murmure. Je soupire. « Non Eirian. Tu ne fais pas tout de travers. » Turing me jette un regard noir alors que je le pousse de mes jambes pour me remettre debout. « Et tu ne m’as pas fait honte. Tu m’as pris au dépourvu. » Je ne sais pas combien elle saisit la nuance. « Je ne savais pas comment réagir. Tu sais, ce club est particulièrement important pour moi parce que je… Mais tu es importante aussi. J’ai du temps pour toi maintenant. » Je lui tends la main. « Viens, lève toi, ça va te faire du bien de te dégourdir les jambes. » Ça m’en fera aussi. Je regarde la pièce avec un sourire songeur. « Oh, tu veux voir quelque chose d’amusant ? » Je me retourne vers le bureau et cherche dans l’un des tiroirs – je sais qu’il est là, j’ai été trop heureux de le retrouver. J’ouvre l’antique numéro de la Gazette de Poudlard, datant de l’époque où il s’agissait encore d’un journal papier. Octobre 1991. Je lui désigne un article. Harry Potter, plus jeune attrapeur de Poudlard depuis un siècle. Le texte lui-même n’a pas vraiment d’intérêt, mais la signature en bas me rend encore tout fier, des années après. Un article rédigé par Lemony Neil Anderson, 7ème année, Serdaigle. Peut-être comprendra-t-elle mieux mon attachement au club, ma réaction de tout à l’heure avec ça. Peut-être trouvera-t-elle ça idiot. C’est peut être idiot de ma part, ce sentimentalisme. « C’était étrangement normal, pour moi, ce club, tu sais. Ça me rappelait un peu la maison - les photos animées en plus, bien sûr. Mais c’était quelque chose de facile à partager avec mes parents. » Plus facile que tous ces sorts que je n’avais pas le droit de faire devant eux, toute cette magie qui leur échappait. « Tu as déjà pensé, à rejoindre un club ? »

Blessures d'enfance

J’irais cueillir ton rêve au plus fort de la nuit le planter dans la terre et l’inonder de pluie de lumière et d’amour au soleil de midi pour que tu rêves encore chaque jour de ta vie. Je ne t’épargnerais ni le temps ni l’effort, pour que tu sois debout devant les coups du sort, solide et résistant face à l’adversité riche de ton courage et de ta liberté. Si j'étais ton chemin

- 20.02.2004

« C'est vrai que les photos de Sorciers sont beaucoup plus sympa que celles des moldus... Je voudrais bien avoir une photo de tout mon village comme ça... » Je souris. Je me demande ce qu’elle photographierait, avec un tel appareil, dans son village ? Les gens ? Elle est jeune, mais elle a déjà la plupart de ces qualités humaines qui ont fait de certains pouffsouffles mes meilleurs amis – elle a du cœur et de la loyauté. Je me souviens m’être pris de passion pour les petits animaux et les plantes mouvantes quand on m’avait laissé l’appareil photo du club, à peine plus âgé qu’elle. « Je suis sûr que tu en feras de très belles photos. » Je fouille dans mon sac sans fond et ressort deux autres chocogrenouilles (les éditions Serdaigles) et les patacitrouilles. « Tu en veux ? En tout cas, si tu as besoin je dois pouvoir te prêter ce qu’il faut pour développer la photo. Ou t’apprendre. Ou te dire quels élèves sauront te l’apprendre. » Je bafouille. Je voudrais juste qu’elle sâche que je suis là pour elle, mais j’ai peur d’en faire trop. Le regard de la jeune fille est perdu sur le papier que je lui ai montré, mais je constate en souriant qu’elle devient plus pétillante, que quelque chose se réveille en elle. Je me sens plus léger de la voir ainsi, rassuré. Elle est trop jeune pour endurer tout ce qui s’est passé à Poudlard et dans le monde magique cette année. « J'ai déjà rejoins un club, oui... Avec le plus merveilleux des professeurs... » Je lève un sourcil, un peu surpris. Je l’ignorais. Je suis un peu curieux de savoir qui a ainsi la préférence de la jeune Eirian – bien qu’un bref instant je m’inquiète, elle ne faisait pas partie de la chorale, au moins ? Et si c’était Wilson ? « Et grâce à lui, je deviendrais une grande potionniste ! » Ah. Rogue. . J’ouvre une chocogrenouille et lève la main pour me préparer à rattraper en l’air le chocolat sautillant – mais le saut est plus court que je ne l’imaginais et la sucrerie a le temps de s’écraser sur le sol avant que je ne remette la main dessus. Et zut. La conversation avec Erin l’autre soir me revient, les abus de Rogue avec certains élèves… Au moins elle n’en fait pas partie. Je m’efforce de sourire. « Tu sais quoi ? Je crois que c’était aussi mon professeur préféré, quand j’étais étudiant ici. En tout cas, j’aimais beaucoup les potions. C’est pour ça que je suis devenu chimiste : c’est un peu les potionnistes moldus. » Peut-être aussi que le fait d’avoir moins de cours a adouci Rogue, et d’avoir pu les choisir ? « Et donc tu veux devenir potionniste ? Tu as découvert ça à Poudlard, ou tu le voulais déjà avant ? » Qu’est-ce que je voulais faire, quand j’étais gamin ? Astronaute. Impossible avec mes problèmes de vue. J’écarquille les yeux soudain. La potion Bomboeil… J’aurais pu devenir astronaute ! « Et du coup, j’imagine que les potions sont ta matière préférée ? Il y en a d’autres que tu aimes particulièrement ? » Un moment, je ne me pense plus vraiment le professeur de sciences moldues. Je suis Lemony, ami d’Orion, et je veux juste faire durer un peu pour elle ce moment d’accalmie dans le chaos général. Pour moi, aussi, je crois.

Blessures d'enfance

J’irais cueillir ton rêve au plus fort de la nuit le planter dans la terre et l’inonder de pluie de lumière et d’amour au soleil de midi pour que tu rêves encore chaque jour de ta vie. Je ne t’épargnerais ni le temps ni l’effort, pour que tu sois debout devant les coups du sort, solide et résistant face à l’adversité riche de ton courage et de ta liberté. Si j'étais ton chemin

- 20.02.2004

Il me semble que la jeune Eirian reprend des couleurs alors que nous discutons, et cela me fait sourire, réellement ravi de le constater, alors que je range la carte dans ma poche. Si je peux l’aider elle au moins, alors je réussis un peu dans mon nouvel emploi de directeur de maison. Bon, d’accord, elle n’est pas de ma maison. Mais c’est un bon début. « Chez moi, on prépare des tisanes médicinales. On connait tous un peu quelques recettes, mais c'est surtout Mamie Elin et Hedda qui les préparent. Elles connaissent chaque plante des Highlands pour guérir n'importe quel petit bobo, de corps ou d'esprit... » J’acquiesce en fronçant légèrement les sourcils pour moi-même. Quelque mois plus jeune qu’elle, le gamin élevé par un universitaire sceptique que j’étais aurait juré que ces remèdes de grand-mère ne fonctionnaient jamais, que c’était du charlatanisme. Elle en parle pourtant avec le plus grand sérieux. Gamin, je crois que j’aurais aimé être un sang pur, avoir grandi dans ce monde magique, entouré de sorcier, le comprendre. Gamin-gamin, je veux dire, à onze ans, avant de constater combien les sorciers ignoraient certaines des choses qui me semblaient – me semblent – les plus merveilleuses au monde. Finalement, je me dis que ce sont les sang mêlés les mieux lotis, dans l’histoire. Ils profitent du meilleur des deux mondes. Et cette gamine, avec son amour pour la littérature moldue et ses remèdes à base de plantes, c’en est certainement une. Ou peut-être que c’est lié au fait que ce soit une Verbenae ? Mais qu’est-ce qui m’arrive, grand dieu, pour que je m’interroge sur la nature du sang de mes étudiants ? Je secoue la tête pour chasser la réflexion de mon esprit. Je me fatigue, parfois. « Quand je suis rentrée à Poudlard, je n'étais pas sûr de ce que je voulais faire... J'avais peur que rien ne m'intéresse, qu'on apprenne que des choses qui ne m'intéresse pas ou qui ne sont pas utiles. » Je penche la tête. Comment peut-on penser qu’étudier la magie sera inintéressant ? Je me rappelle moi, combien j’étais excité, comment je sautais partout en relisant encore et toujours les livres de cours avant ma première rentrée. Je ne dormais presque plus, à la fin de l’été… Est-ce que c’est lié au fait qu’elle ne pratique pas la magie comme elle s’apprend à Poudlard ? Je devrais vraiment me renseigner sur les différentes traditions, pour mieux répondre, aider, encadrer les étudiants. « Mais quand j'ai assisté au cours de potions, j'ai compris que je voulais devenir potionniste. Parce que ça me rappelle la maison, tu sais. L'odeur des plantes qui boue, le glougloutis de l'eau, les mamies qui préparent les concoctions... Ça m'a toujours fasciné, j'adore les regarder préparer nos tisanes séchées. Mais si Mamie Elin et Hedda ne sont plus là... Qui prendra soin du village ? Qui soignera tout les bobos ? Je veux aider le village ! Je veux les soigner ! Si je travaille fort je pourrais les soigner à mon tour ! Ici j'apprends. J'apprends de nouvelles potions, j'apprends les plantes. Faut que je travaille aussi fort en botanique ! Comme ça, quand je serais grande, je serais une Vebena qui fera des potions dans la forêt et je soignerais mon village et les gens avec les plantes ! » La gamine gonfle sa poitrine, et je ne peux m’empêcher de rire doucement en la couvant d’un regard tendre. C’est charmant, vraiment. Evidemment que c’est une petite Pouffsouffle avec ce genre de raisonnement. Orion serait fier, s’il l’entendait. Pas que lui, d’ailleurs. Cette gosse, ce sera une sorcière, une jeune femme extraordinaire - si Poudlard ne la détraque pas trop d’ici là. « Mais ne t'inquiète pas, je travaillerai dure ta matière aussi ! Parce que je l'aime beaucoup tu sais... Non, en fait, je n'aime pas trop la science, mais toi au moins tu as les pieds sur terre. » Je pose une main sur ma bouche pour ne pas rire à gorge déployée et la laisser continuer. Ça aussi, c’est charmant. « Tu sais qu'il y a autre chose, qu'il y a le monde qui nous attend ! Qui a des choses incroyables qui ne sont pas magiques et je les plaints ces pauvres Sorciers... Je suis contente de ne pas être aveugle comme eux, même si je n'ai jamais découvert le monde... Mais j'ai quand même vécu à Londres quand j'étais petite, je me rappelle de la télé, des machines à laver et même des jeux-vidéo ! T'imagine, ils connaissent rien de tout ça, même pas le sport Lemony ! Ils ne savent pas ce qu'est un ballon qui ne vole pas ! Un ballon Lemony ! Ho ! Et je lis beaucoup beaucoup les livres de papy Orwenn ! Il dit que c'est comme une fenêtre sur le monde, mais de la taille d'un livre ! Ça aussi c'est horrible, parce que les Sorciers d'ici ne lisent pas de fiction moldues ! T'imagines ?! Ils ne lisent pas de fiction Lemony ! Ils ont jamais lu Le Seigneur des Anneaux Lemony ! Ni même du Sherlock Holmes ! » Je crois que je suis déstabilisé, finalement, de l’entendre parler ainsi. Cela m’a amusé bien sûr, mais mon visage s’est fait plus sérieux au fur et à mesure qu’elle déroulait sa pensée, et j’ai la mine fermée quand elle arrive au bout de son réquisitoire contre les sorciers. Je pense tout ce qu’elle vient de dire, je pense qu’ils sont aveugles, qu’ils sont idiots, qu’ils sont ridicules – certains d’entre eux au moins. Mais c’est autre chose de le penser, de le dire d’ailleurs ouvertement parfois, à Lizzie au moins, et de l’entendre dans la bouche de cette petite fille qui, il y a quelques minutes, me parlait avec tendresse et fierté de son village et de comment elle voulait les aider. Je la préférais joyeuse, plutôt qu’agacée, sans doute à cause d’une déformation de ma pensée toute adulte : la colère des enfants, on a du mal à la prendre au sérieux. Il faut que je travaille sur cela, aussi. Mais même cet agacement s’efface, pour quelque chose de plus sombre, de presque mélancolique, alors qu’elle continue. « Ah ! Et faut que je travaille aussi très dur en cours de vol... Mais ça, c'est pour ma Maman... » Les derniers mots sont presque murmurés, et il me semble qu’il y a quelque chose de terriblement triste dans ce qu’elle vient de dire. Je ne connais pas son histoire, je ne peux que supposer de ce qu’elle sous-entend. J’ai perdu ma mère, d’une certaine façon – et je me demande si je ne transpose pas sur elle quelque chose qui vient de moi alors que j’interprète ses dernières paroles. Je retire mes lunettes pour frotter les verres du coin de ma chemise. « Il ne faut pas trop leur en vouloir, Eirian. Les moldus aussi, tu sais, ils ne peuvent pas voir ce qui pourtant paraît évidemment et simple à ceux qui pratiquent la magie. » Je ne pense pas ce que je dis, je ne veux même pas vraiment qu’elle le pense. Je cherche juste à apaiser une enfant qui a des mots que je trouve trop durs – parce que je suis un adulte, et que j’ai oublié peut-être comment c’était, d’avoir son âge. « Sauf pour les ballons, bien sûr. Ça, c’est effectivement ridicule. » Je remets sur mon nez mes lunettes. Il faut que je perde cette manie. « Mais ils ne sont pas perdus. Ils peuvent apprendre. Certains veulent apprendre, même. C’est aussi à ça que sert ma matière. » Je m’assoie sur le bord du bureau derrière moi, un peu songeur. Est-ce que j’y crois moi-même ? Est-ce que c’est raisonnable de partager mes doutes avec une jeune fille de onze ans qui a déjà beaucoup trop de tracas ? Je me suis toujours senti exclu de ce monde magique, trop moldu pour lui – et j’ai exclu moi-même certains sorciers pour ce que j’estimais être leur bêtise, quand il s’agissait plus certainement d’un manque dans leur éducation. Je chasse les pensées d’un geste de poignet, avant de baisser le regard vers la jeune blaireautin sur sa chaise. « Elle aime le vol sur balai, ta maman ? J’ai toujours été très mauvais pour ça, moi. » Depuis combien d’années ne suis-je pas remonté sur un balai moi-même ? Pas que cela me manque, bien au contraire, cela me va tout aussi bien de simplement admirer les joueurs quand je vais voir les matchs. « Je crois que j’aurais aimé emmener la mienne, de maman, à un match de Quidditch. Elle aurait adoré cela. Elle aurait adoré le vol, si elle avait été sorcière. »